5月上旬因为家人动手术住医院，当了几天病房“陪护”，才发现美国医院的护士工作相当专业而负责，护士职业的稳定更吸引不同阶层、年龄的人士，尤其在经济景气不佳的今天。
这家医院是位于圣何塞有上百年历史的O' Connor Hospital，规模也不小，创办人是虔诚的天主教徒，迄今每天还有穿着整洁的修女轮流到病房为病人祷告祝福。
医院周边散落着许多不同的诊所，后来才知道这间大医院本身并没有固定的住院医生，或者仅有极个别的专职医生；替我亲属开刀动手术的外科医生，以及随后几天诊治的复健医生、整形外科医生，原来都是从外面那些诊所特约的。他们与医院之间自然都通过相当紧密而有效的机制联系，一切根据病人的情况而随时跟进、调整。
倒是护士队伍相对庞大而固定，每天24小时3班倒，需求量永远很大。每层病房隔一段区隔就有护士办公台、工作间。
护士分为“注册护士”和“护士助理”两大类，相互搭档负责照看数个病房的病人。我亲属住的病房是两个病人一间，中间只用布帘子隔开。墙上的记事版上写着“注册护士”和“护士助理”的名字，论到值班的护士或助理都会先到病房探视一下，顺手就在记事版上改写上自己的名字。
这家医院护士和助理穿的是不同的花布或灰布工作服，到病房巡查的医生主要穿白大褂，和中国的医生穿着相似。但我第一天在病房陪伴亲属时，也闹过一次误会。那会儿有一男一女两个穿着白大褂的中年人到病房来问这问那，开头还以往他们是什么专科的医生，后来看他们胸前挂着的名牌以及那女士开口自我介绍，才知道他们是到医院来实习的学生，是还在南湾米慎社区学院护理专业读学分的学生。那女实习生也随手在记事版下端写下“学生：某某某”的字样。
这两位中年实习生都是前两年被原来公司裁员后，才转行学护士专业的。年纪不轻了，他们也晓得今后找工作愈来愈难，所以挑了护士专业从头学起，图的是工作相对稳定些。据说像他们这样中年岁月的学生不少，有的还是硕士改行。
毕竟是新手，那位女实习生在病房的工作常常不合正规程序，或者总是“忘记”了给病人定时定点的应有服务，对给重病号洗擦身体这样的活更是不适应，因此也不时被正式的护士和助理“训斥”一番，要求她照规矩重做一遍。或许，不经过类似的“调教”他们将永远不会成为真正的合格的护士。
资深“注册护士”责任不小，对管辖范围内的病人情况要心中有数；除了替病人换药打针等等外，还有一定的“处方权”，可以根据病人病情发展调整药物或打点滴的生理盐水剂量，遇有疑难症状需判断何时或者请哪方面专科医生前来诊治，差不多相当于半个医生了。"护士助理"则主要做些护理、照料方面的事，观察病人打点滴进度、进食状态乃至记录大小便情况，对行动不便或在康复中的病人，还要负责搀扶练习走步、帮助洗擦身体等等。
也许这家医院天主教的传统，我所接触到的护士和助理大多不仅敬业，也很有爱心。
一位年轻的墨西哥裔护士助理真是无微不至地关怀照料我的亲属和其它病人，令我们都很感念。看得出，她也极珍惜这份工作，但她的爱心与微笑却不是“职业化”的，而是发自内心，那是可以让人感受到的。
(来源：美国《星岛日报》 作者：碧林居士)
