当我站在布拉格街头的时候，我简直不敢相信自己的眼睛，难道这是在布拉格？
我在的这个位置，是从老城广场到查理桥必需经过的一条历史名街——皇帝街。顺着坡路走下去，长长的街道弯弯曲曲，沿街两侧摆满了各色摊点和小店，酒吧、咖啡馆、小饭店、小旅店、小食品店，之所以谓之小，是因为它实在是太小，门面大的有七八米宽，最小只有五六个平方米。别看它们小，却一个个是有滋有味，里面经营的全是本地的土特产，像提线木偶、草编人物、民间土布、玻璃器具，应有尽有。别看它小得让人透不过气来，却是布拉格人气最旺，也最受市民喜欢的去处。
沃夏克、卡夫卡是走过这条街的，昆德拉、歌德是走过这条街的。歌德说，“布拉格是世界上最美丽的城市。”看来不假，因为歌德当年看到的，我现在都看到了。
布拉格有点像罗马，整个城市也是分布在7个小山头上。我站在王宫的阳台上望过去，展现眼前的那些屋顶，几乎都是一种色彩——朱红。它使用是一种叫做石榴石的矿物质颜料，沉静而又鲜明；而墙体则大多是一种象牙的黄色。在哈布斯堡王朝时代，这是一种最高贵的色彩，官府因此致力于向民间普及。这种做派，跟古代中国皇帝的想法正好相反。武则天是喜欢黄色的，但只允许她一人享用，以致从她以后这黄色成了黄帝的专用色，也因为这个缘故，黄色成为中国历史上宫廷的特别象征，及至演绎为皇家建筑的一个特色。布拉格不是这样，古代的宫廷与平民百姓是同一种色彩，因而，现在的整个城市都是红顶黄墙，它们与绿树连成一片。而那百余座风格各异的大大小小的教堂和千奇百怪的古城堡则错落其间。我当时就想，也许，这是在世界上任何一个地方都不会见到的景观。它不仅仅体现的是一种民主精神，更折射出一个民族与国家开放和包容的姿态。这种美，不单是美在它的浩瀚气势与瑰丽景色，更在于它的美能经得起历史的反复推敲。
我仔细地往下看。从任何一条街道往前走，几乎没有两幢建筑式样是相同的。它们无一不具有某种个性，就像是个性很强的女人，一个个目中无人的样子，她们站立在街头，尽情地展示着自己。从这里，波西米亚人不尚重复的个性被发挥得淋漓尽致。
当然，布拉格城市美的真正意义还在于它所展现的文化意义。你无法相信，自中世纪以来，罗马式、哥特式、巴洛克式等历史上各个不同时期的作品都几乎完整地保留着，它们不是简单的叠加或复盖，而是互相尊重地沉淀。哥德当年看到的，我现在一样都看到了。据说，卡夫卡知道这每座不知名老屋里的故事，现在，作家不在了，可那些承载无数故事的老屋却依然故我。随便坐在哪个老屋里喝杯茶，门前突然晃过的身影，你会想到那会不会是卡夫卡？这绝不是你脑子有问题，“当年他就是这个样子的。”老屋的邻居这样告诉我。
走在这些老街上，你会感到很踏实，因为我们的每一个脚印，都是叠加在中世纪老人的脚印上面的，多少代人用脚掌把它们才雕成今天的模样，细看上去，它像是一张张面孔，有的含混不清，有的深深刻着一道道裂痕，有的则是凄苦的笑。
街道两边的老屋都很小，但都有着一个不大的院子，里面还有小巧的罗马式环廊，精致地环绕在屋子的四周。要是当午时分，阳光直泻而下，那情景就是卡夫卡所描述的——“阳光的痰盂”。
布拉格人天性热爱个人的生活，他们专注于传统，更专注于家庭。当然，他们也有着与生俱来的嗜好，那就是爱啤酒如命，这跟法国人喜欢葡萄酒差不多吧，每个人一年平均要喝掉150公升啤酒，跟慕尼黑人不相上下。同时，布拉格人对音乐的钟爱丝毫也不比维也纳人逊色，即使在被敌人占领的年代，人们一样会去听音乐会，一样会精心装扮自己，并不因为苏联的坦克开了进来而放弃自己的嗜爱。
当我知道这些的时候，才忽然明白起来，一个钟爱历史、一个崇尚文化的民族，它的民众，会把建筑上的艺术捣毁吗？怪不得，破旧立新的红色运动没有让古老的建筑有丝毫的损坏。在战争的硝烟消散未尽的时候，布拉格人就开始从瓦砾中清理自己的城市，把它们一座座从岁月的污垢中拯救出来，同时又将具有现代科技含量的生活硬件注入进去。人们在恢复这些地面上的最大古物时，还精心保护了每一个有重要价值的细节。正是这种精神，那些普普通通的市民，谁都为自己曾为保留过世界遗产出过一份力而自豪。因为自豪，人们把这些印成资料、画册、图片，赠送给远道而来的游人。
就是这条仄窄又拥齐不堪的小街，十几年前有个闻名全球的地产大佬想动过它的脑筋，进行改造，将小石块铺的路面改成平整的柏油路，商店也一律扩宽重建。可居民在投票表决时，把这个方案给否定了——保持皇帝街的历史面貌。
在这里，我终于发现了布拉格的秘密——“小心翼翼地修善城市”，一切为了未来，全力呵护文化财富，用心珍惜历史遗产。
