其实一开始没怎么准备的，不像某些人左盼右盼了多少年才盼到那薄薄的一纸通行证。高二上学期一个再普通不过的夜晚，爸爸突然说，到美国去学习生活怎么样？他说他就要申请到访问学者的资格，如无意外将在我高三的一年到美国麻省理工学院研究学习一年，届时打算让妈妈和我作为家属陪读。
我的回答很平静，嘴角几乎都不动一下就随口一句：“好啊。”简直比喝白开水还淡。可是心里就开始打鼓了：出国啊……尽管近几年出国的人越来越多，可一直都觉得与我无关……现在突然间自己也被并入浩浩荡荡的出国大军了，无论是什么形式的出去都好，不觉得突兀是不可能的。然后又有点点窃喜：哈哈……出国……发达了不用高考！不过那会儿我的世界几乎都被学习、住宿、朋友和各种各样的校园活动等等一个普通的中国高中生该想的东西塞满，对要出国后来也就没怎么当回事了，出就出呗！而且是高三的事还远着呢！想来是以前我根本就预料不到这一出来会有多辛苦及我的生活会有多大变化，这些在以后的文章中会提到。
记得是去年9月7号晚的飞机。3号晚上一大票“猪朋狗友”补完课后给我搞了个欢送party，大家还像往常那样疯玩疯闹的。直到那时我还没什么即将离开的真实感，最后和他们分别，每个人都沉默不语时我突然感到一阵难过……心里像打翻了记忆的水瓶，以前和大家共同生活的点点滴滴一泻而出收都收不回……霎时我发现自己不想走了，我舍不得。
所以我一直拖着没收拾行李，就是希望在心里能把“离开”这个词捆绑捆绑再捆绑然后扔到一边尽量不理；所以直到最后一天我才急急忙忙地随便抓了几件旧衣服和随身物品背起书包走人，加上妈妈总说少带点东西把旧的衣服都带上就好了正好淘汰，所以我怎么看怎么都觉得自己像是去旅行，不用很长时间就能回家。
的确，这不能不说是一次旅行，却是一程长久而又艰辛的旅行。现在回头想想，这半年多来，心的旅程远远比双脚走过的路长多了……这种艰辛，以前在国内根本想象不到。
一切都从踏上美洲大陆的那一刻开始……
